Бежать им запрещалось, поэтому, по идее, они должны были пройти примерно одинаковое расстояние, но французская сторона оказалась больше. Голландцы заявили, что француз жульничал и бежал. Французы же объяснили сложившуюся ситуацию культурными различиями: в то время как француз для бодрости и храбрости пригубил легкое французское вино, представитель противоположной стороны испил чашу крепкого голландского джина, что и сказалось на его скорости. Существует и другая, более прозаичная версия историков, согласно которой причиной неравномерного распределения территории послужили французские военные корабли, караулившие у берегов острова.

«Свобода морей» причалила в порту Филипсбурга — столице Синт-Мартена. То, что это голландская часть острова, местные жители нам дали понять откровенными недвусмысленными жестами («Дунуть хочешь?») сразу, как только мы оказались на центральной улице. И это несмотря на то, что, по официальным данным, наркотики на острове запрещены. Поскольку население Синт-Мартена, так же как и других карибских островов, живет за счет туристов, прибытие круизного лайнера — это целое событие. Местные таксисты, гиды и продавцы сувениров понаглее, перекрикивая друг друга, наперебой предлагают путешественникам свои услуги уже на причале. Зазывают так рьяно, что создается ощущение, что ты не на Карибах, а в Сочи, и атакован продавцом вареной кукурузы.

Поскольку главная цель всех приезжающих на Карибские острова — не магазины в порту, а райские пляжи с лазурной водой и белоснежным песком, то самыми востребованными на острове являются услуги таксистов. Никаких уберов на Карибах и в помине нет, поэтому цены на одну поездку по меркам доходов местных жителей, — космические (10-20 долларов в зависимости от расстояния). Подготовленные водители встречают путешественников с картой местности, на которой наглядно отмечены все ключевые достопримечательности острова, и становится ясно, что пешком до них точно не добраться.

Будучи активными туристами, мы решили сначала погулять по Филипсбургу, добраться до столицы французской части острова — города Мариго, и только затем отправиться на пляж. Услышав наши пожелания, водитель такси в ультимативной форме за 200 долларов предложил арендовать его машину и себя в качестве экскурсовода на три часа. Торговаться о цене бесполезно: водитель безапелляционно заявил, что на острове нет других средств передвижения, так что «у вас нет других вариантов» (так впоследствии кричали нам вслед таксисты и на других островах).

На самом деле есть: самое бюджетное (один доллар за полчаса поездки в любой конец острова) и самое колоритное средство передвижения — обычная маршрутка. Не став задерживаться в Филипсбурге, показавшемся нам крайне бедной деревней, мы отправились в Мариго. Передвигаться на маршрутке оказалось гораздо удобнее еще и потому, что в отличие от такси, микроавтобус собирает попутчиков по всему городу, так что осматривать узкие улочки Филипсбурга, полуразрушенные разрисованные граффити стены двухэтажных домиков и отдыхающих в тени козырьков черепичных крыш местных жителей под звуки карибского регги из окна микроавтобуса целесообразнее и приятнее.

Пока мы пересекали Наветренный остров (еще одно негласное наименование Восточных Карибов) по извилистым и холмистым дорогам, маршрутка наполнялась пассажирами: чернокожими мужчинами и женщинами в выглаженных рубашках и платьях, явно парадных. Каждое воскресенье для верующих католиков и баптистов является особым днем, поэтому в «черных» церквях существует негласное правило: приходить на службу только в специальной праздничной одежде.

— Дружище, — спрашивает на смеси английского и французского подсевшая на переднее сиденье поближе к водителю дама в черной узкой юбке и белоснежной рубашке с рюшами, — говорят, сегодня воскресный хор будет в городе выступать бесплатно. Не знаешь, где?
— Так не здесь ли? — указывает через минуту водитель в сторону устанавливаемой летней сцены прямо посреди поля.
— Аллилуйя! Вот повезло же мне! Благослови тебя Бог! Славьте Господа! Аллилуйя! — громко смеясь и возводя указательный палец и очи к небу, покидает дама маршрутку.

Между Нидерландами и Францией нет границы, только флаги на обочине дороги намекают на то, что ты находишься в другой стране. Однако приехав в Мариго, мы сразу ощутили разницу. Во-первых, в воскресенье, как и во всей Франции, в городе было тихо, пустынно, обещанный самый большой в регионе рынок приправ, сувениров и специй не работал, а все кафе, за исключением одного, принадлежавшего явно не типично трудолюбивому французу, были закрыты. Во-вторых, все местные жители, среди которых оказалось гораздо больше мулатов и белых выходцев из Европы, говорят между собой только по-французски.

Архитектура Мариго, особенно в центре города, показалась нам богаче и роскошнее (а ведь именно такой уровень отдыха обещают туристам на Сен-Мартене), напомнив своими отштукатуренными фасадами променады маленьких деревень Лазурного Берега. Но как только мы свернули в переулок с центральной площади, обнаружили те же заброшенные и разваливающиеся домики, как и в Филипсбурге.

Возможно, Северному Сен-Мартену в привлечении состоятельных европейских туристов трудно конкурировать со своим распиаренным маленьким братом — двадцатикилометровым островом Сен-Бартелеми, славящимся мишленовскими ресторанами, люксовыми бутиками и пятизвездочными отелями. Но именно для уставшего от этой напускной мишуры путешественника французский Сен-Мартен может стать желанным райским уголком.

Насладившись местным колоритом, мы отправились на пляж Махо. Но не для того, чтобы плавать. На голландской части острова находится, пожалуй, самая знаменитая в мире взлетная полоса: слишком короткая для больших воздушных судов длиной 2300 метров она начинается практически от пляжа Махо и заканчивается в самом конце лагуны Симпсон Бей. Аэропорт имени принцессы Юлианы входит в десятку самых опасных аэропортов мира.

Место, где океан встречается с морем

В отличие от поделенного между европейцами острова Святого Мартина, Федерация островов Сен-Китс (или Сент-Кристофер) и Невис — самое маленькое и самое малонаселенное независимое государство западного полушария. Мы причалили в столице Сен-Китса, городе Бастер, главной достопримечательностью которого является площадь Независимости, на которой несколько столетий назад находился самый большой в регионе рынок рабов.

Для желающих посмотреть красоты всего острова предлагается экскурсионная программа — морская прогулка на круизном лайнере, четырехчасовая обзорная поездка на поезде, который следует по круговой узкоколейной железной дороге, огибающей весь Сен-Китc. Железная дорога была построена в начале XX века, чтобы обслуживать транспортные нужды сахарной промышленности острова, в связи с чем поезд так и называют, — Сахарным. Поскольку сахарная промышленность пришла в упадок, то единственное, что напоминает о былых временах, — название фонда диверсификации сахарной промышленности — SIDF.

С помощью Сахарного фонда, номинальная задача которого, — модернизация и улучшение сельского хозяйства, можно получить второе гражданство Федерации Сент Китс и Невис посредством программы «Гражданство через инвестиции». А железная дорога отныне пользуется спросом только у туристов, которые с удовольствием путешествуют в двухуровневых вагонах-даблдекерах, с обзорных площадок второго этажа которых открывается ни с чем не сравнимый вид. Обо всех примечательных местах вдоль следования поезда рассказывает гид. Кроме того, в одну из экскурсий, предлагаемых на маршруте, входит остановка в Национальном парке Бримстоун-Хилл, известном своей старинной крепостью.

На Сен-Китсе мы решили посвятить время пляжному отдыху, что оказалось большой ошибкой. Провести время можно было с большей пользой, посетив музей истории Сент-Кристофер-Херитидж-Сисайети, в котором представлены предметы быта первых поселенцев островов индейцев — карибов. Несмотря на рекомендации местных жителей, хваленый (и неоднократно) разными людьми пляж с вулканическим черным песком оказался довольно грязным и неуютным.

Возможно, его популярность была связана с тем, что именно на нем находился весь спектр тусовочных услуг: бары, прокат лодок, громкая музыка, туристы, в общем, все, в чем мы не нуждались. А еще, возможно, потому, что лежа в шезлонге и попивая карибский ром, можно было смотреть на дремлющий вулкан острова Невис и гадать, как у его подножия отдыхают обитатели пятизвездочного отеля Four Seasons Nevis.

Хотя ромовый пунш или, вернее, «ром панч» (оригинальное название Rum Punch) был придуман в Индии и в переводе с хинди panch значит «пять», существует рецепт этого напитка, который издавна готовится на островах Карибского моря. В состав традиционного карибского ромового пунша (не путать с пуншем плантатора) входят белый и коричневый ром, ананасовый, апельсиновый и лимонный соки, а также щепотка гранатового сиропа. Все эти компоненты заливают в шейкер с несколькими кубиками льда, а затем энергично трясут. Готовый пунш процеживается в бокал с колотым льдом и украшается ломтиком ананаса, коктейльной вишенкой и веточкой мяты.

На самом деле сколько островов в Карибском море, столько существует и вариаций этого коктейля. Например, одним из старейших рецептов пунша считается барбадосский ромовый пунш, состав которого зашифрован в скороговорке «один кислого, два сладкого, три сильного, четыре слабого», что значит: кислое — сок из лайма, сладкое — сахар, сильное — ром, а слабое — вода. Причем при приготовлении ром используется именно барбадосский, что неудивительно, ведь Барбадос, по некоторым источникам, является родиной рома. Поэтому, заказывая в баре ромовый пунш, не забудьте поинтересоваться, какие ингредиенты входят в состав коктейля.

На обратном пути в порт водитель предложил остановиться на смотровой площадке, с которой в ясную погоду видно, как остров с двух сторон омывают воды Атлантического океана слева и Карибского моря — справа. И хотя мы не нашли визуальных отличий, приятно было осознавать, что стоишь на вершине места, где встречаются море и океан.